GRASS

La correspondencia que he tenido con Bond desde el 2002 ha sido y es intensa.  La considero una mis pocas y más preciadas posesiones — sin dudas añade trascendencia a los estudios dramáticos del gran autor.  Merecería ser de utilidad pública, de forma adecuada, cronológica y comedidamente contextuada. 

Porque leer y escuchar a Bond es más que un privilegio; es luz y esperanza en un mundo tóxico en tinieblas.  Pregúntate, ¿qué es filosofía?  La gran filosofía nos dice aquello que ya esta dentro de nosotros, que ya sabemos —cognición.  Por supuesto, la idea ya existente en nuestro ser tiene forma abstracta y sin entrenamiento intelectual permanece aletargada — y pensar, realmente pensar, es el ejercicio humano más agotador, con mucho.  El filósofo simplemente ha adquirido unas herramientas semánticas con las que es capaz de concretizar la abstracción  ¿Prueba?  Seguro que toda mente inquieta, leyendo por primera vez una gran idea filosófica, se ha encontrado exclamando a sí mismo “¡Ah, es verdad!” como una explosión reveladora.  Ese “¡Ah, es verdad!” solo confirma que en nuestras mentes hay mucho más conocimiento de lo apreciado.  Esto sucede leyendo a Nietzsche: nunca quedará claro si era filósofo o poeta.  La gran poesía contiene intrínsicamente gran filosofía.  Bond nos ofrece una gran filosofía de drama, no por filósofo, sino como poeta. Pero un poeta materialista en el sentido marxista, un realista, “un melancólico del futuro” come dice el mismo.  Que no es otra cosa que saber, de una forma incluso dolorosa, urgente, que si las sociedades humanas no se esfuerzan por construir un futuro socialista y puramente democrático —porque uno no funciona sin el otro —, vamos hacia el horror, vamos hacia el abismo.  Y es esa honestidad de Bond, a veces brutal, intransigente, que no negocia, que al decirlo no mira si eres amigo o enemigo, con la que finalmente me he sentido en casa, en buen puerto —porque lo primero en drama no es la adulación, o las alianzas, o el beneficio, o la seguridad, sino la idea — y más todavía, la lógica de la imaginación.

Desde temprana edad, en una sociedad de clases, los que como yo vienen de las clases trabajadoras más humildes, pronto aprendemos a recibir golpes en cada poro de nuestro cuerpo y psique: nos engañan, nos abusan, nos dirigen con sofisticadas formas de violencia, desde la educación institucionalizada hasta los empleos.  Nos colocan en un mundo donde todos somos enemigos de todos, donde competir por limitados recursos con toda clase de sucias estratagemas es legitimado y naturalizado por una ley que no nos ha preguntado ni por nuestro nombre.  La ilusión es llevadera porque la mentira está estetizada.   Un fantástico melodrama; una gran soap-opera.  Lo llaman “igualdad de oportunidades”.    Sin darnos cuenta, nos convierten en cómplices de corrupción, nos enseñan a mentir y a aceptar mentiras como parte de una regla no escrita pero que todo el mundo sabe.  Para cuando somos adultos hemos aprendido que es imposible fiarse del “otro”, que hay tácticas y “buenos modales” que deben ser utilizados para seguir viviendo.  El teatro burgués es el gran celebrador de estas maestrías, del melodrama, de lo sutil, del gesto que significa su opuesto, de la máscara encima de la máscara, de leer entre lineas.  Una mentira dicha millones de veces que, con sus dos siglos de historia, desde su emancipación del yugo monárquico, se ha convertido en la gran verdad universal: capitalismo.  Como Nietzsche ya intuía, una sociedad capitalista es una sociedad en continuo estado de guerra.  Y como la guerra, es adictiva.  Como el drogadicto con su adicción, requerirá un esfuerzo sobrehumano y determinado para hacer una ruptura absoluta, para finalmente seguir construyendo episodios en la historia humana.  

En el siguiente poema, Grass, Bond nos habla magistralmente de esto.  Es un regalo que Bond me hizo cuando, en el año 2008, tuve que venir a España seis meses con mis hijos.  Bond espera que le escriba a menudo contándole de mis días a días, de mis ideas e impresiones.  Después de tantos años de ausencia, me tuve que enfrentar de nuevo con la burocracia española.  Con hijos, la escolarización, la seguridad social, homologaciones, los derechos y obligaciones, se convierten en bacanales de papeles, timbres, fotocopias, certificados, autentificaciones de identidad y bla, bla, bla.  En mis cartas le contaba a Bond de como impasibles trabajadores del aparato burocrático te mandaban a sellar un documento a oficina A, para en A decirte que tenias que ir a B, donde te explicaban que era a cinco kilómetros en C, que no, que era en D, para en D decirte que era de vuelta en A, donde la misma persona que te mando a B con la misma mirada muerta, perdida, sin voz, finalmente te estampa el timbre en el documento, “firme aquí y aquí”, una copia para ella y otra para ti y “el siguiente”.  Habría mucho más que incluir aquí, claro.  De que hay una relación entre este absurdismo burocrático que todos los españoles de a pie sufren, y el ethos de los españoles en su conjunto, desorganizado, frenético, como en estado de continua histeria, pícaro pero apático, irrespetuoso hacia el otro y con cierto espíritu anárquico; cuando conducen, cuando conversan hablando unos encima de otros, ya sea en la calle, en casa, o en los medios; de que los actos opresivos, irracionales de las estructuras del poder terminan proyectándose a través de los sujetos a los que oprime.   Pero no ahora. 

Incluyo ahora una de esas cartas que envié a Bond y que resultaron en el poema Grass:

24 enero 2008

Hola Edward,

(…)

Cambiamos Inglaterra por España en Navidades y estaré con los niños hasta junio —quizás volvamos antes; los niños no están muy contentos.  Tenía cosas que arreglar aquí y pensamos que sería importante que aprendieran bien español viviendo aquí un periodo pero España es muy diferente.  No es que sea otra cultura — porque es la misma cultura fascística, americanizada, melodramatizada; solo que más.  La corrupción de la sociedad española es abrumadora y los efectos que tiene sobre el individuo son palpables.  Términos tales como democracia, libertad y justicia son vistos con inmensas cantidades de cinismo - o utilizados con mezquinas razones.  La gente aquí es tan fanática como en Gran Bretaña: el valor de cambio y el crecimiento del capital son el único imperativo, todo lo demás es sólo la fachada – o también llamada cultura. La primera terrible, paralizante realidad aquí es tener que tratar con el aparato burocrático: es un monstruo inmenso, insuperable.  La ley obliga a las personas sin influencias a volar desde una oficina a otra. Los funcionarios públicos, un grupo muy grande en España, con derechos que ningún otro español de a pie tiene -  sin ninguna imaginación en absoluto.  Informan malamente a la gente, y te mandan de una oficina a otra hasta que vuelves a aparecer en la primera oficina donde comenzó todo.  Digo "sin influencias" porque si eres una persona de la sociedad privilegiada, con influencia y reputación - es decir, uno de los cachorros de las familias patricias o un profesor universitario - las cosas, por arte de magia, se arreglan inmediatamente, a través de sus representantes burocráticos.

Solo quería darte una idea de nuestra situación. 

 (Aunque la gente aquí es mucho menos violenta. Están mucho más relajados que en Britain.  En Britain siento dentro de mí, como con un sexto sentido, una constante e intrínseca violencia en la gente.  No solo del obvio borracho violento o subproletariado confundido, sino tanto en niños como adultos, como en las abuelitas sonrientes con todas sus buenas maneras.  En Britain la gente acumula dentro de sí mismo una violencia que, aunque controlada y restringida, está siempre a flor de piel, como un volcán a punto de explotar…  Cuando estoy allí, mi antena esta demasiado a menudo diciéndome ´peligro´.  Britain es la quintaesencia del capitalismo —seguro que van por ahí los tiros.).  HOY, 12 DE MAYO, 2012, BOND ME HA ENVIADO UN EMAIL QUE AÑADE ENTENDIMIENTO A ESTA IDEA:

-----------------------------------------------------------------------------------

No hay un estado llamado normalidad y otro llamado sicosis.  Estos se inter-relacionan.  Lo hacen en ese espacio fronterizo donde la sociedad y el ser interior se inter-relacionan.  Por esa razón el paso de sicosis a normalidad no muestra los síntomas que se reconocen como enfermedad.  Los síntomas son culturales —y por eso los síntomas causan la enfermedad.  La ideología usa los síntomas para justificarse, para darse derechos, autoridad, a sí misma.  En este estado de cosas la ideología permite a la sociedad el aspecto de funcionar con normalidad transfiriendo la sicosis al individuo.  Sería como si en un hospital los enfermos tratasen a los doctores o un deposito de cadáveres donde los muertos atienden a los vivos.
[...] Drama es realidad, ideología no lo es.

12 DE MAYO, 2012

------------------------------------------------------------------------------------

Te envío el escrito.  No dice nada que tú no sepas.  Es una versión altamente condensada de lo que ya has leído en mi tesis.  Pero, obviamente, fue “nuevo” u “original” para muchos de los que atendieron la conferencia.  No porque estuviera diciendo nada nuevo, sino porque fue algo que ya nadie dice.  Las felicitaciones fueron refrescantes.  Pero sabía que era como hablarle a un armario, a los sordos y ciegos.  Cuando terminó la conferencia, me quedé escuchando a la gente y muchos de esos que primero me dijeron haber estado “impresionados” con mi ponencia, estaban usando en sus conversaciones sus rutinarias mentiras y su vida en la sociedad de enemigos: cómo competir contra otros por publicaciones, por reputación.  Y ya sabes, que si el mundo académico y cultural “ahí afuera” es una piscina de tiburones; que si la vida es así y que uno tiene que aprender a negociar con todo ello… No tienen ni proponen un respiro al idealismo capitalista.  Todo es acerca de producir material de manera cuantitativa en vez de cualitativa — y usando lenguajes moderados.  Esto no es solo mi impresión.  Tengo artículos de académicos de gran reputación de varias áreas diciendo que las universidades deberían ofrecer empleo solo a aquellos que producen material de una manera cuantitativa en vez cualitativa.  La academia se está enterrando bajo un montón de artículos sin valor para nada ni nadie.

Acerca de los libros que me enviaste: en principio, me opongo, en los términos más enérgicos, a cualquier acercamiento a la filosofía Bondian de forma deconstructivista  - es decir, que el lector más que el autor es quien determina el significado de la obra.  No quieren mojarse y decir claramente que la obra bondiana no es acerca de hacer cambios en la sociedad, sino acerca de cambiar el sistema. S. N. dice en la primera página de su libro: “Bond continúa hasta nuestros días con las mismas ilusiones frente a las injusticias del systema”.  Bueno, Pinter y los que siguen a Pinter también lo creen; ¡Verdaderamente!  Y los dramaturgos americanos, y los académicos de Kane; los que practican y viven de la performance art también lo creen.  Pero ellos, como W. Churchill, también piensan que este sistema es el mejor de los sistemas posibles — como lo confirmo D. Edgar al final de la conferencia de P. 

La pequeña burguesía se cree de verdad que esto es acerca de problemas creados por “malos políticos” (esa fue la conclusión de la académica de la universidad de M. que escribe acerca de ti); creen en nuestro soap-operático, cretinismo parlamentario.  Con ese propósito estoy escribiendo un artículo precisamente porque hay tanto que decir al respecto.  Incluiré el artículo de Portsmouth y lo llamo “Mediando la filosofía bondiana (o estar solo en el contexto proscrito)”. 

El teatro burgués y la crítica burguesa necesitan fragmentar todo como, de hecho, fragmentar las obras de Edward Bond en secciones de género: S. habla de las mujeres de Bond, y entonces otro hablará de los niños de Bond, y otro de los paisajes de Bond, y de los soldados de Bond y así sucesivamente.  Esta es la tendencia de lo post moderno y de la academia.  Esto sucede porque incluso admiradores de Bond continuan situando a Bond dentro del teatro en general.  Esto es erróneo.  Hay drama moderno, burgués y en otra parte está Bond —y estoy muy atento a la nueva estirpe de escritores con ganas de seguir el camino utópico, un sitio donde la gente pueda descansar de los efectos dañinos del capital, valor y cambio.  Por el momento, no veo ningún otro.   

(…)

También hecho mucho de menos nuestros encuentros.  Es por eso que estaba algo decepcionado con mi viaje a la conferencia de P.  Hice todo el viaje más que nada para tener una velada hablando contigo — y también con P.  Y eso incluía comer algo juntos.  Pero me encontré consignado con extraños y no tenía nada que decir.  El colega de P. fue muy amable y cordial pero hablábamos diferentes lenguajes.  Estaban involucrados con el teatro en el sentido tradicional burgués —es decir, piensan que cuando hacen transgresiones atacan a las fuerzas de la injusticia, y lo que hacen es reproducir la ideología dominante — y las pocas veces que dije algo me miraban como si fuese un insecto o algo así.  Si pudiera iría a todas las conferencias posibles para, sobre todo, trastornar, alterar sus estructuras mentales.

Tampoco me gustaron ni estuve de acuerdo con las otras ponencias que oí en P.  Y sé que a P. no le gusto para nada mi ataque a D. Edgar al final de la conferencia (cuando Edgar intento hacer apología del capitalismo dando el ejemplo de su y de tu éxito, de vuestro estatus…).  Pero no me voy a quedar en silencio nunca más; y menos todavía con proposiciones liberales, egoístas y cretinas. 

Sé que dar ponencias en conferencias es mayormente una manera de construir reputación — una forma de acumulación de capital para académicos preocupados por mantener su salario.  Así es como compiten el uno contra el otro por empleo.  Uno de los que leyó su papel de veinte minutos vino desde la misma Australia solo para eso — le pregunté.   En nuestros tiempos de consumo irracional de energía, hacer todo ese viaje para leer un papel que todos podíamos haber leído en nuestras casas en un email, que además no tenía ninguna consecuencia social, intelectual, política o artística, es simplemente obsceno.  Y miles y miles de académicos lo hacen continuamente.  Crecimiento de capital es lo más importante en la mente de todos pero también capitalizan con reputación, con carisma, con becas y subvenciones y las veces que han leído sus papeles en el extranjero; para poder incluir en sus CVs, “reputación internacional”. 

(…)

Espero que nos veamos pronto

C V

Con otras cartas Bond me respondió, regalándome este poderosísimo poema.

 Grass

Hierba (La)

No camines en la hierba

El letrero no dice que no camines en la hierba

Si caminas en la hierba serás fusilado

Toda persona que camine en la hierba será fusilada

No está permitido caminar en la hierba: los infractores serán fusilados al amanecer

Esta prohibido caminar en la hierba: penalización por desobediencia muerte a tiros

Prohibido caminar en la hierba: incumplimiento dará lugar a procesamiento y a muerte por un pelotón de fusilamiento

Los padres de cualquier niño que esté caminando saltando corriendo o arrastrándose sobre la hierba serán fusilados y sus niños llevados a un orfanato

Las sillas de ruedas no pueden ser conducidas o empujadas sobre la hierba: los usuarios o empujadores de este tipo de vehículos serán disparados y sus vehículos confiscados

Cualquier persona vagando sobre la hierba en estado de embriaguez será primero rehabilitada y después fusilada

No camines en la hierba: el coste de las balas es una carga para los contribuyentes

Camina por los senderos

Los senderos se han establecido para tu orientación y uso

Camina sobre la grava

El letrero no dice fusilar

El letrero dice por favor

La ley debe contener la liturgia y la boca hacerse agua

Come la hierba

Es tu pan de cada día

E Bond, 29 03 2008

Traducción